聽聽聽 聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽聽 ■ 论坛聽聽聽■ 订阅聽聽聽■ 关于  
  加入收藏
设为首页
   
   

主办:《知道》杂志团队

----------每月8日出版----------

发行人|戈鸽

创意总监|中南偏北

主编|洛烨
主笔|朝北
编辑|徐红刚、黄敏、朱晓博、许诺、猫咪陀福、方包小伢、冷血十三
技术|
火星日出、张宴
设计|晃晃
 

本刊撰稿人

ENJY、VERON、阿花、白云鄂博、崔卫平、顾里、耿荡舟 H郝岩冰、胡言、凌烟、麦狗、拇姬、 石工、卧榻可可、徐蒜蒜、叶飞、羽毛乱飞、一个好人、张世保、张晨

读编往来

Email:zhidao@cnknow.net
在线留言:『点击进入

 
返回首页
[左眼所见]七姨说她将一直后悔
作者:白云鄂博 聽聽发布时间:2005-12-08 01:50 聽聽访问次数:483
  十五年后再见到七姨,她已是两个十来岁孩子的母亲。两个孩子,一男一女,羞赧而活泼,是我的表弟和表妹。我们之间是完完整整的陌生。但我对七姨,始终是那样牵挂,甚至,直到见面,我依然像小时候一样爱着她。
  我曾无数次设想见到七姨时的情形,大抵是她坐在阁楼之中,背靠藤椅,翻书或是做女红。其实我并没有见过阁楼,也明白这个年代阁楼也几乎已经绝迹,而七姨读书并不多,闲时读书也不太可能。但十五年前七姨的模样印在我脑子里,这种设想便犹如一段固定不变的梦境,时时自主浮现。
  真正见到七姨,却是她在园子里浇粪。这是在家乡千里之外的园子,但长着同家乡一样青绿的菜蔬,浇着同样的粪水。七姨终究还是陷入了跟她的哥哥姐姐一样的生活。她背对着我走来的那条小路,一个人在大片宽广的菜畦里浇灌着。浇一阵,驻起粪瓢歇一阵,粪瓢柄跟她一般般高。我远远地走来,她的身影便渐渐地清晰,那熟悉的菜园子味儿也越来越浓。后来,我就站在她身后,看她浇浇停停,“七姨”这两个字总是难以出口。
  是七姨写信告诉我们来这里找她的。十五年前七姨从老家蒙羞出走,漂泊半年后停留在了这里。隔着河,隔着山,一千里的遥远。我以为十五年后七姨肯告诉家人来看她,大概证明她已经将过去全然忘记,开始了平静的生活。没想到当我最终把“七”和“姨”这两个字连在一块儿叫出口时,七姨丢掉粪瓢怔在了菜地里。我走上前去,她捧着我的脸一看再看后丢下了我,一个人坐在裸土上抽泣良久。直到我的表弟和表妹从家里跑来唤她,她才抹干了泪,转过身去面对她的两个孩子。“这是你们的大表哥。”七姨说。两个孩子依在母亲身边不肯过来。七姨苦笑了,孩子们的表现伤到了她。
  我亲眼目睹七姨少女时代的所有羞涩,甚至秘密。十五年前七姨十八岁,如桃花般绽放。那个本该成为我七姨父的人,魁梧、俊朗,笑容谦和。在无人的后山上,他们牵手。好像是早春,又仿佛是深秋,午后的枯草厚实而温暖。有时候他们躲在深草林里亲嘴,我就被七姨赶得远远的,帮他们把风。那时节枯草的清冽和着松树的香气,帮他们把风也是一件好玩的事。但我喜欢七姨,不爱看她跟别人亲嘴。我想,等我长大了,一定要把七姨从七姨父那里抢回来。
  七姨的男朋友不久后参军入伍,听大人们说去了很远的地方。后来知道是新疆。那时候农村人逃离山村只有两个途径,考学和参军。所以这是件好事。但七姨送他时,号啕大哭,伤心得厉害。又不是上战场,我们都不知道七姨为什么会那样伤心。而后一段日子,七姨每天都带我去后山上他们约会的地方玩。七姨躺在草窝子里,会突然羞涩得满面通红。她把牙咬得紧紧的,格格地响。泪水就从她紧闭着的双眼散漫而出。她喃喃地说“本来可以一脚将他踢开的本来可以一脚将他踢开的 ……”这时候,她身上仿佛伏着一个人,她的手指抠进了泥土里。我问,怎么了七姨?她却又沉默下来,一再叮嘱我不要告诉任何人,任何人。
  七姨说她将后悔一辈子。这句话说在我那位准姨父转业回来的前一个星期。村里人都说,七姨要享福了,她的夫婿要当官了。 而当我的准姨父赶回来,七姨已经悄然离家三日了。后来,那件事就在村妇们嘴中传言开来。原来七姨说可以一脚踢开的那个人,是村里负责征兵的“连长”。当时村里有四个人验上了兵,但只有两个指标。准姨父的那一个,是七姨换来的。
  我曾发誓长大后要亲手杀了“连长”,可还未等我长大,他就出车祸死了,留下一群孤儿寡母。对他我便再恨不起来。这事我没有告诉七姨。她已经步入了平静的生活,所有的往事也都不便再提。我也没有告诉她我的准姨父回来后是怎样地因她而放弃工作,怎样地去四处找她,又怎样地落魄归来,从他父亲手中接种那几亩田地。我只是淡淡地说外公和外婆的故去,舅舅阿姨们的安康。七姨也在回避,她只是听我说,从来不主动问起亲人以外的人事。
  七姨最后一次说起往事,是在她喂猪的时候。天色已晚,她的背影像极了我的母亲。我在想,这是曾经那个艳如桃花的七姨吗?七姨拎着猪食桶走向猪圈,她知道我在凝视着她,就没有回头,直直地说话。她说,她依然在后悔,不为别人,只为自己。她说她将一直后悔下去。人就是这样,犯一次错就该后悔一辈子。说着,她把糠匀匀地洒在了猪槽里,平静地看着两头猪的抢食。
  我没有说什么。我只觉得自己依然爱着七姨。但我没有告诉她。

    (白云鄂博,学生,王小波门下,现居武汉)

编辑: 朝北聽聽来源:

 
       
关于我们 联系方式 相关法律 友情链接 版权申明
版权所有漏 2005 《知道》杂志,保留所有的权利。
网络杂志,知道,《知道》杂志,《知道》,《知·道》,年轻人的读物
管理入口】【内部邮箱